[Introducción (hablada)]
Nueve, dos, siete, ocho, cero
Uno, tres, dos, seis, cero
Seis, siete, dos, [?], tres, ocho, nueve, cinco, uno
Seis, ocho, nueve, seis, siete, dos, seis, cero
[Verso 1]
El encargado
Nos hace una señal
Las emisoras
Comienzan a zumbar
Y mi trabajo
Consiste en leer
Miles de cifras
Escritas en papel
[Pre-coro]
Desde la embajada
Transmiten mi voz
"Siguen instrucciones
Anote por favor."
[Coro]
Paso el día recitando
Números, números
Paso el día recitando
Números, números
Paso el día recitando
Números, números
Paso el día recitando
Números
[Verso 2]
La Guerra Fría
Jamás se terminó
Me han asignado
Una nueva misión
Sin novedades
Desde hace más de un mes
Paso los días
Sin nada que hacer
[Pre-coro]
Desde un garaje
Escucho tu voz
"No hay instrucciones
Espere por favor."
[Coro]
Paso el día anotando
Números, números
Paso el día anotando
Números, números
Paso el día anotando
Números, números
Paso el día anotando
Números
[Puente]
[?]
[Coro]
Paso el día anotando
Números, números
Paso el día anotando
Números, números
Paso el día recitando
Números, números
Paso el día anotando
Números
[Outro]
[?]